在四维人类桑小姐眼中时间是一个圆。
在她的世界里，时间不是什么珍贵的东西，只是长度、重量那样的基本属性。
对三维人类良子来说，只有找到四维世界的门槛，斩断时间圆才有可能拯救行将毁灭的三维地球。
1、圆商店
桑小姐有一家小店，只售卖时间。
她不需要上班，每天都能睡到自然醒。
只要她想，真睡一整天也没问题。
时间对她而言几乎没有意义，毕竟她是卖时间的，有的是时间。
「真是的，生意越来越不好做啦！」桑小姐嘟囔着，伸了个懒腰。
她又睡了一整天，醒来后查看了昨天的所有时间节点，不出所料，没有客人上门。
她觉得自己是个事业心很强的女强人，可惜最近时运不济，总是无人光顾。
在这个世界里，时间不是什么珍贵的东西，只是长度、重量那样的基本属性。
没有谁会冲进店里说要买多少长度、多少重量，这样说话很莫名其妙，正确的说法是我要买五米网线、我要买两斤猪肉，诸如此类。
时间也是这样的属性，所以严格地说，桑小姐售卖的不是时间，而是不同时间属性的东西。
桑小姐其实卖出过很多东西，十五年的宠物啦，二十年的酒啦，还有六十年的松树。
那位客人是个爱树之人，尤其喜爱松树十到三十岁间的生长过程，那是松树长势最旺盛的阶段。
用他的原话说就是——「很享受那段时间蓬勃的生命力，所以能不能单买十到三十岁之间那二十年松树？」
桑小姐十动然拒，她店里的东西不拆卖。
绝大多数店家都是不拆卖的，把六十年松树最好的二十年拆出来卖掉，那么剩下的不连贯的四十年又该怎么卖出去呢？
这就像跑到肉铺要求把五花肉的精肉单剔出来一样无礼。
好在客人也明白自己不占理，最后还是整个买下了。
桑小姐递给客人一个包装好的圆，交易就愉快地完成了。
不要误会，桑小姐总不能在店里真的种一棵树，也没办法养一群宠物，货架上陈列的是一个个圆，名为时间圆。
时间圆上有无数时间节点，选中其中一个，就可以生成那个时间节点的物品。
其实就跟光盘一样，可以读取时间轴上的任意节点，不同的是光盘没法真的生成物品，而桑小姐的时间圆可以。
今天还是没有客人，桑小姐只好继续躺回床上睡觉。
又无聊地躺了大半天，听着挂钟「滴滴答答」的，她终于受不了了，烦躁地爬起来一把摘下挂钟。
墙上赫然有一个时间圆，那是原本被挂钟挡住的位置。
桑小姐伸出食指随意在时间圆上拨动两下，周遭的环境顿时大变样。
货架上的时间圆忽而变多，忽而变少，吊灯也忽明忽暗，甚至店门也开开关关，还有客人像快进一般移动到她面前，然后倏地一下又退出去。
这都是桑小姐的操作导致的，她拨动的是整个商店的时间圆。
这样能看到哪个节点店里会来客人，或者说存在来客人的可能性，桑小姐实在没事干的话就可以锁定那个节点，接待未来的或者过去的客人，满足一下自己旺盛的事业心。
任何东西都有时间圆，从存在到消亡再到存在，商品有商品的时间圆，商店有商店的时间圆，客人有客人的时间圆，桑小姐也有她自己的时间圆。
时间这个属性就跟高矮胖瘦一样，数值可以很离谱，但不可能没有。
拨着拨着，房顶突然不见了，冷风「嗖」一下直冲天灵盖，吓得桑小姐一激灵，赶紧把时间圆往相反的方向一拨，于是可靠的房顶重新出现，屋里又暖和起来。
桑小姐吐了吐舌头，这是不小心拨到底了，回到了小店还在建设时的阶段。
桑小姐沮丧起来，其实她很久之前就把过去和未来看遍了。
她可以在时间长河中任意穿梭，可以在每一个时间节点做出不同的选择，体验每一种选择衍生出的未来，但是当她把每一种可能性都试过了，过去和未来也就变得无趣起来。
有这样一个故事，国王打算重赏发明象棋的智者，就问他想要什么。智者说想要麦粒，在第一格棋盘上放一粒，第二格放两粒，第三格放四粒，以此类推，直到填满六十四格棋盘。国王心想这有何难，可是真计算起来就傻眼了，因为这样的等比数列算到最后，即便倾尽整个国家的麦子都不够打赏智者。
这个故事实际上是说棋类的魅力在于每一步的变数，而时间的魅力远远胜过棋类，每个时间节点都拥有近乎无限的可能性，衍生出的变数更是难以计数。
然而近乎无限并非真的无限。
比方说黄河摆在个人面前长度几乎是无限的，摆在卫星面前就是有限的；时间的可能性看起来是无限的，摆在桑小姐面前就是有限的。因为卫星可以在地球之外丈量黄河，桑小姐可以在时间之外守望时间。
所有可能性于她而言都是已观测的，再没什么能打动她了，桑小姐这么想。
五分钟后，她改变了想法。
她遇见了一个男孩，一个在她的时间圆里从来没有出现过的男孩。
其实桑小姐并不确定到底是不是五分钟，这种不确定对她而言极为罕见，只要拨一下时间圆就能回到任意时间节点，又怎么会无法确定时间呢？问题是事后桑小姐无数次拨动时间圆，再没遇见过这个男孩。
一个时间节点确实可以发散出许多可能性，桑小姐也确实观测到了所有可能性，可她与这个男孩相遇的可能性不存在。
换句话说，桑小姐绝无可能遇见这个男孩，过去不会，现在不会，将来也不会。
这就好像是关公即便拜师华佗天天练五禽戏，把千年灵芝当豆子吃，比司马懿还要高寿，有生之年也没法跟秦琼打上一架。
他就算是重来一百次、一千次、一万次，或许能打败吕蒙，打败曹操甚至是吕布，但他不可能打败秦琼。
因为在他的时间圆上，没有任何一个节点存在这种可能性。
男孩是在店里凭空出现的，桑小姐和他甚至没来得及说上一句话。
他们之间没有任何交流，只有一次短暂的目光接触。
在桑小姐做出反应之前，男孩就已经原地消失不见了，像是幽灵一样。
桑小姐倒没觉得恐惧，但她的好奇心快要爆炸了！
这个男孩不存在于过去，也不存在于未来，只存在于一个瞬间，桑小姐回拨了几百上千次时间圆，也无法找到那个可能性！
她从没遇到过这样的事，这个世界也不可能发生这样的事！
出 bug 了！
桑小姐兴奋得跳起来，只恨没人击掌。
她就说嘛！
这么无聊的人生，不止是她，每一个人都在无聊地活着，比如那位松树先生买一棵树回去，硬生生观察它二十年，这不跟她天天睡觉有得一拼嘛！
所以说这样的世界根本就是某一位三流的造物主创造的吧？
大家只能掌控时间，永远要受到层次的桎梏，这样的生活完全就是折磨吧？
还说什么世界是自然形成的，人是主观能动的，桑小姐可不信这样的鬼话，好在她现在找到了世界的破绽！
可是这又有什么用呢？
桑小姐兴奋了一会儿，又冷静下来。
她还是没办法脱离这个世界呀。
人是四维的，只要大家没有找到征服第五维的方法，那么她就永远只能留在这个世界里。
即使她发现了这个世界的破绽。
于是桑小姐再次消沉起来，走进了商店的内间。
那里有一个与众不同的柜台，从里到外都是黑色的，看起来像是包了一层黑布。
柜台面板上贴着一张字条：非卖品。
桑小姐皱眉打量这三个字，好丑，真不敢相信是她自己写的。
桑小姐把字条的时间圆轻轻拨动一下，字消失了，再拨动一下，又出现了，比之前写的要好看得多。
这其实是一个礼拜过后发生的事情，她将会把那上面的字抹掉，认真重写一遍。
未来要做的事，现在没必要再做一遍，直接把字条调到一礼拜后就可以了。
桑小姐又有点困了，但她还有一件想确认的事。
她小心翼翼地揭开柜台的盖子，往里面看去。
蔚蓝色的球体一如既往地在正下方缓慢运转着，另外两颗随手捏的球体也在正常运转，在它们的背后有一面黑色幕布，幕布上挨着它们的位置赫然画了好几个球，不远处也画了一个庞大的白色球体。
自己可真懒啊，她想。
过去和未来居然都没有把另外两颗球好好捏出来，至于那些贴图就更惨不忍睹了。
真不知道它们继续探究下去，有一天发现了宇宙的真相，会是什么样的反应。
好在永远不会有这一天。
这时候，桑小姐注意到那两颗小球周边已经出现飞船的踪迹了，不禁愣了一下，居然已经到这个进度了么？
她看向蔚蓝色球体的时间圆，果然已经转到底了。
它将要毁灭了。
它也将要重生。
「不管它啦！」桑小姐合上盖子，打着哈欠往床铺走，「明天会更好的！」
2、偷天者
那天出地铁站的时候，天色已经暗下来了。
路灯昏黄，马路上的车格外多，红色的、白色的灯，连成一条晃眼的长龙。
行人也很多，三三两两地扎堆，路边有人在吆喝差一个人发车，还有卖水果的小贩支起喇叭——苹果几块钱一斤，车声、人声吵吵嚷嚷地乱成一团。
「我就是在那时候感觉到的，不是眩晕，更没有天旋地转，非要用一个词来形容的话应该是抽离感，就像是视频处理里的背景淡化虚化之类的，觉得身边事物与声音都在淡出，又或者是我自身在淡出。
「路灯、红绿灯、汽车的尾灯，那些光的颜色格外晃眼，像是在一瞬间放大了一万倍，从物理学的角度看，我跟它们之间的距离应该是拉近了。但我主观感觉上完全相反，我觉得我与那些事物突然就隔了无限远的距离。我几乎听不到任何声音，明明边上那些声音都还在，可是在那个瞬间它们都离我远去了。
「思维也进入了一个奇怪的状态，变得无喜无悲，完全与我这个主体无关。怎么说呢，它似乎是脱离了我的身体，脱离了整个时空，用一种超乎于人的视角，看了世界一眼。」
良子说到这里的时候，情绪变得有些激动，不过他随即意识到了自己的失态，深吸了一口气，报以一个羞赧的笑容，重新变回那个内敛的男孩。
「黄老师，我是不是真的……」良子咬了咬嘴唇，「又复发了？」
良子今年十八岁，大一新生，有精神分裂病史。
不过副人格多年前就陷入了沉睡，他的主治医生曾诊断副人格醒来的概率无限趋近于零。
三天前全校学生做了一份心理健康测试，他是唯一被心理咨询室黄老师约谈的人。
黄老师给他泡了杯咖啡，让他说说最近有没有什么奇怪经历，他便如实说了。
「复发什么？」
「精神分裂……」良子忽然醒悟，小心翼翼地问。
「您难道不是因为我的精神分裂病史才约谈我的吗？我以为您通过那套测试题发现我有旧病复发的征兆……原来不是吗？」
「当然不是。」
良子松了口气。
「比那严重得多。」黄老师接着说。
「这套测试题是我出的，主要考察的其实不是学生的心理健康，而是别的方面——用你的话说，就是抽离感，这个词用得真棒。
我在很多题的选项里埋设了这个概念，或者说是布好了陷阱，这些陷阱对于其他学生来说都是无效的。
但是你不同。
你明知道选项里有相对正确的答案，却毫不犹豫地把所有陷阱都踩了一遍，这是因为我设置了比正确答案更贴合你内心的选项。
你无法拒绝它们，就像飞蛾无法拒绝灯火一样。」
良子忐忑不安地等了好一会儿，对方却没有继续说下去的迹象，只好开口问：「所以呢？」
黄老师微微一笑，「所以我可以确定，你就是我要找的那个人。」
这个回答完全超出了良子的预料，黄老师没有给他反应的时间，接着问道：「良子同学，你怎么看待时间这个概念？」
良子被这个转折搞懵了，愣了好一会儿才结结巴巴地说：「呃……时间是个线性概念……时间如流水，一去不复还，所以我们要珍惜时间？」
黄老师笑起来，「怎么还升华了一下？我是心理老师，又不是语文老师。」
良子也跟着不好意思地笑起来。
下一秒，黄老师敛去了所有笑意，站起身来。
他的神情前所未有地严肃，盯着良子的眼睛，说：「接下来我说的话，你必须牢牢记住。时间从来不是一条直线，而是一个庞大的圆，圆上有无数点，其名为时间节点。同时每一个时间节点都是一个小圆，小圆上又有无数点，其名为可能性。无数的可能性构建出时间节点的小圆，而无数的时间节点勾连起时间的大圆。」
良子茫然无措，黄老师说的每一个字他都听得懂，然而连在一起他就不懂了。
黄老师看出了他的困扰，说道：「平行宇宙的概念听说过吧？每一分每一秒，都会分裂出无数个平行宇宙，我把这些平行宇宙统称为可能性，那么每分每秒就是这些可能性的集合。
「换句话说，是这些可能性构建了每分每秒，构建了每一个时间节点。所有的时间节点串联在一起，才构成了时间这个整体的概念。」黄老师停顿了一会儿，给良子留足了思考的时间，「所以良子同学，你还觉得时间是线性的吗？」
良子的大脑高速运转着，他想了好一会儿，开口说：「老师您的意思是，时间并非社会上普遍认为的不可逆，它其实一直在变化……不不不，不能说是变化！」
他眼前一亮，大声说：「时间就是变化本身！就在这一秒钟，我在这里跟您谈论时间的话题，平行世界的另一个我可能在打游戏，可能在听歌，可能在看书，每一种可能性都是一个不同的平行世界，而所有的这些可能性叠加起来，才有了这一秒钟！」
「没错，」黄老师赞叹不已，「你比我想象的更加聪明。」
良子难以形容那是一种什么样的感觉，他整个人都飘飘然了，仿佛抓住了什么至关重要的真理，陷入了极致的喜悦中，而黄老师就是他在这个世界上唯一的同志。
然而这位同志接下来说的话，给了他当头一棒，把他的喜悦生生按灭了。
黄老师说：「人类即将灭绝了，这个世界就要毁灭了。」
如果在这场谈话的开始，黄老师就抛出这句话，良子会百分百认定这位心理老师的精神方面不幸出了问题，并且转身就走。即便是现在，良子依然倾向于这个可能性。
黄老师笑了笑说：「你或许觉得我是个神经病，当然，在某一个平行宇宙中，我可能真的是个神经病。但是此时此刻此地，我可以为我说的每一句话负责任。」
良子极敷衍地点点头，表示尊重，随意地问道：「那么是什么毁灭了世界呢？」
「我不知道。」
「你不知道？」这次，良子直接把「您」这一敬称换成了「你」。
「战争，瘟疫，陨石……有无数的可能，这并不重要。」
「这怎么会不重要……」
良子下意识地反驳，然而下一秒他理解了黄老师的意思。是啊，真的不重要，每一种可能性都是一个平行宇宙，只要这个可能性是符合世界规则的，那就必然会发生，只不过不一定在这个世界发生罢了。
「可是，你既然不知道是什么毁灭了世界，又怎么能断言我们的世界会毁灭呢？」
良子说完，忽然想到，莫非黄老师其实说的是别的平行宇宙会毁灭？这他一点也不关心，他可不是宇宙圣母。
「在这一时间节点，所有的平行宇宙都行将毁灭，这里面当然包括我们的世界。」黄老师说道，「因为技术瓶颈。」
良子又一次迷茫了，「技术瓶颈？」
他心想：这可真是离谱他妈给离谱开门，离谱到家了。他来的明明是心理咨询室，原以为等着他的会是场心理问题谈话，没想到谈了半天的哲学问题，话题居然又开始往理科方向发展了。
黄老师说：「人类从石器时代进入青铜铁器时代，用了数百万年；而从青铜铁器时代进入蒸汽时代，只用了数千年；之后的蒸汽时代、电气时代直到信息时代，人类的发展速度越来越快……」
良子听得昏昏欲睡，心想：好嘛，原来是历史课。
黄老师提问：「良子同学，现在是什么时代？」
良子回答：「信息时代。」
「为什么我们还停留在信息时代？」黄老师又问，「我是说，进入新时代的标志是什么？」
「使用新的技术……」良子终于明白了黄老师所说的技术瓶颈是什么意思，「可是也不能因为人类没有发明新的技术，就判断世界将要毁灭了呀！科学技术的革新换代，根本就是没有规律可言的！」
黄老师反问道：「真的没有规律吗？」
「人类发展史上，这几百年的发展成果，比此前几百万年加起来都要大。这是一个十分清晰的筑顶信号，代表着人类要么迎来新的高点，要么迎来拐点。很遗憾，我们这一次没能突破技术瓶颈。」
良子说：「那就迎来拐点……」他想说：拐就拐呗，有什么大不了的？书上还说事物发展都是螺旋上升的咧，老师您也太心急了，这就给人类判上死刑了。
「没错，拐点！」黄老师说，「事物发展有拐点，可是人类发展史上什么时候有过真正的拐点？」
良子一愣。
「我们从青铜铁器时代退到过石器时代吗？我们从蒸汽时代退到过铁器时代吗？」黄老师的语速逐渐加快，「信息时代的我们将会如何迎来拐点？退回电气时代，或者蒸汽时代？」
他幽幽地说：「还是石器时代？」
良子打了个寒战，他想起爱因斯坦的名言——我不知道第三次世界大战会用什么武器，但第四次肯定是用石头。
「人类发展史只可能有一个拐点，」黄老师顿了顿，「那就是灭亡。」
良子反驳：「除了技术突破和迎接拐点，维持现状难道不行吗？人类不也曾经手握青铜器、铁器，打了几千年的仗吗？」
黄老师叹了口气，说：「但人类无法手握核武器，打上几千年。这是造物主定下的规则，要么发展，要么灭亡。」
良子沉默了。
良久，他问道：「所以你的意思是，世界将会毁于战争？」
「我并没有这么说过。只不过大家都已经在着手准备了，准备迎接人类的终局。所有的大国都在竭力发展航天器，真的只是为了探索宇宙吗？」
「难道不是吗？」
「是为了求生。飞船派坚信有一天可以飞出太阳系，找到宇宙的尽头，那里也许藏着神留下的秘密。」黄老师看了良子一眼，改口说，「或者说是四维世界的门槛。找到那个门槛，也许人类就能摆脱既定的命运。」
「所以老师你相信神创论？」
黄老师淡淡地说：「神也好，高维生物也罢，或者说是造物主都行，没必要纠结称呼，但一定是有这么一个存在的。人类作为三维生物，画了那么多幅画，创造了那么多二维世界，其实早就明白每一个低维世界都是由高维生物创造的。人类坚信自身所处的三维世界是独特的，是自然形成的，极力否认高维生物的存在，说到底只不过是因为恐惧罢了。」
这些话信息量很大，良子静静思考了一会儿，说：「黄老师，假设世界真的是您说的那样，我觉得人类还是有很大概率不会灭亡啊！一百年前人类还无法突破大气层，现在已经登上月球了。如果四维世界的门槛真的存在于宇宙中，那么飞船派已经接近成功了……」
「不，他们已经失败了。」黄老师打断他，「这个世界的时间所剩不多，他们无法冲破技术的桎梏。」
「因为造物主掐着表要毁灭世界了？」良子听得直挠头，「即便真的有造物主，她的脾气也不至于这么糟糕吧？」
「相比起毁灭世界，我更倾向于是重置世界，不过重置和毁灭，对我们来说也没什么差别。低维世界的运行必须符合高维生物定好的规则，所以就像我刚才说的，人类突破不了技术瓶颈，那就只能灭亡。顺便一提，良子同学，过去一千年里，人类遇到过的最大危机是什么？」
「二战……不，古巴导弹危机？」
「都不是，」黄老师说道，「是大航海时代。」
良子心想：大航海时代不是财富的代名词嘛，这算哪门子危机？顶多是土著的危机。
「大航海时代通过海路把地球上各大洲连接到了一起，欧洲也因此迎来了快速发展的黄金时期。」黄老师话锋一转，「但如果哥伦布没发现新大陆呢？」
良子一愣，这算什么假设？即便哥伦布没发现新大陆，弟伦布也会发现啊，新大陆就在那里，总有一位航海家会发现它。
「如果世界上只有唯一的大陆，其他大陆并不存在呢？
「那么大陆之外，即是世界的尽头。造物主不会允许人类掌握航海术，哥伦布永远没有机会出海，大航海时代永远不会到来。是的，海就在那里，但我们无法跨越它。一直以来，人类过于放大了主观能动性，似乎只要我们想干，就没有干不成的事。真的是这样吗？
「人类之所以能突破技术瓶颈，迎来大航海时代，是因为海洋并非世界的尽头，海洋之外尚有大陆，大陆之外仍有宇宙。换句话说，因为地图尚有探索的空间，所以造物主向人类放开了限制，也就是所谓突破技术瓶颈。」
他接着说：「我们应该庆幸，这位造物主没有懒到只造一个大陆的地步，要不然人类就会在大航海时代之前迎来最终技术瓶颈，然后灭亡。但好运不会降临第二次，在技术大爆炸时期，人类理应很快迎来大航天时代。事实上大航天时代迟迟没有到来，这就是最好的佐证。」
良子咽了口唾沫，「这……又能证明什么？」
「证明太阳系之外的宇宙，根本不存在，造物主可能就只造了个太阳系。」黄老师喝了口咖啡，「要不然根据发展规律，人类早就可以在太空自由探索了。还不是因为太阳系之外没有内容了，造物主才对人类加以这样那样的限制。」
「所以说啊，飞船派苦苦追寻的东西根本就是不存在的。摆在人类面前的，只剩下最后一条出路。」
良子下意识坐直了身子，「是什么？」他自己都没有发现，在不知不觉中，他已经不再把黄老师的话视作玩笑了。
「这个问题一会儿再回答，现在言归正传，良子同学，我们来聊聊困扰你的抽离感。」
良子心想：真不容易，老师你居然还记得正传是什么。
「很遗憾，心理学对抽离感并没有给出一个明确的解释。而我个人的理解是，在那一个瞬间，你的意识确实脱离了身体，甚至脱离了我们所处的三维世界。」
良子听得嘴角抽搐，这分明是修仙小说里的魂魄离体的情节……不过今天的话题本来就全都非常离谱，良子觉得即便黄老师接下来跟他聊夺舍之类的东西，他也不会感到吃惊。
但他下一刻还是被惊掉了下巴，因为黄老师下一句话是：「所以拯救世界的重任，就交给你了啊，良子同学！」
听着如此中二病又神经病的发言，良子心中涌起拂袖而去的冲动，然而就在这个时候，黄老师按下了手边的一个开关。
房间里亮起了一盏灯，接着是第二盏，第三盏。良子被五颜六色的灯光包围了。红的、白的、绿的……每一种颜色的光都无边无际，组成了顶天立地的光墙巨幕，他在光面前渺小得如同尘埃。然而这些光随即又如潮水一般离他远去，只留下依稀的光影。不，不是光在远离他，而是他在飞速脱离这个世界。
良子能看见黄老师的嘴巴一张一合，似乎在说着什么，但完全听不见声音。五感在那一瞬间全部丧失了，但他能清晰地感知到，自己正在看这个世界。不是用眼睛，而是以一种无法言说的视角，远远地观测世界。
下一秒，黄老师关掉了开关，良子的意识重新回到了身体里。他再也无法保持平静了，猛地站起身来，瞪着黄老师，却说不出话来。
「冷静，冷静。」黄老师神色不变，淡淡地说，「不过是个和霓虹灯一样原理的小玩意，对人体不会造成任何伤害。」
良子这才注意到，黄老师手边摆着一台仪器，跟天猫精灵差不多大小，刚才的五彩光线显然就是从这台仪器发射出来的。可是就这么一台小小的仪器，竟然能把光无限放大？
他随即意识到不对，不是光被放大了，而是……
「抽离感。」黄老师看着良子的眼睛，缓缓说道，「良子同学，你果然没有跟我说实话。」
良子不说话了。从进入咨询室开始，他就隐瞒了一件事。是的，那天出地铁站的时候，他确实感受到了抽离感。但那并不是他第一次感受到抽离感。事实上，从小时候患上精神分裂开始，良子就一直被抽离感深深困扰着。
与其说是抽离，不如说是排斥，他无时无刻不在被这个世界排斥。如果说每个人和世界之间都有千丝万缕的连线，那么他的线已经淡到透明了。他小时候曾经跟心理医生聊过，心理医生安慰他这没什么大不了的，扭头给他加大了用药剂量。
所以他学会了隐瞒。就像这一次被心理老师约谈，他一开始就定下了避重就轻的策略。他跟黄老师描述得像是第一次感受到抽离感一样，实际上抽离感发生的次数多得他自己都记不清了。
「这套仪器是我从朋友那儿借来的，老实说它跟心理方面没啥关系，不过我个人认为它在某种意义上可以帮助放大抽离感。」
良子冷冷地发问：「老师你究竟想说什么？」
「良子同学，抽离感已经严重困扰到你了。」黄老师说，「如果你只是曾经轻微地感受到一两次抽离感，刚才绝不会有这么强烈的反应。」
「所以老师你今天跟我聊那么多有的没的，都只是想让我放松警惕？」良子嘲道，「其实大可不必，你可以直接宣布我的精神分裂复发，建议退学。」
「不，我说的每句话都发自内心。」
「包括拯救世界？」
「包括拯救世界。」
良子笑起来。
黄老师突然问道：「你觉得画中人与画家是什么关系？」
「被创造物与创造者的关系。」
「他们之间有可能实现对话吗？」
「绝不可能。这又是新的心理测试吗？」
「我认为是有可能的。」黄老师没有理会良子的嘲讽，补充道，「通过梦境。」
良子反驳：「梦只是现实的投射，它无法跨越现实！」
黄老师认真地说：「画家一万次梦见画中人，其中的九千九百九十九次都是现实投射，但也许有那么唯一的一次，是画中人真的在试图与画家对话。」
良子微微一怔，说：「这只是猜想，我们无法证明……」
「也无法否定。」黄老师认真地说，「只有找到四维世界的门槛，才有可能拯救行将毁灭的三维世界。我相信有一种连接可以超越维度，物理学有它的极限，但心没有。」
良子沉默了很长时间，开口说道：「黄老师，我不知道究竟是你疯了，还是我疯了。我会试着相信你，不过在那之前请你告诉我，为什么选择跟我这么一个大一新生说这些？」
「因为抽离感。」黄老师说，「画中人停留在画里，是无法和画家对话的，要想实现超维对话，就必须从画中世界抽离出去。你不是唯一一个有抽离感的人，但你是我见过的抽离感最强烈的人。」
「听起来够扯的……可我又能做什么呢？」
「还记得我跟你说过的么？时间是一个圆。你要做的，就是找到这个圆，然后斩断它！」
良子愕然，心想：老师你到底还是跳了，想要毁灭世界的其实就是你吧？
「你必须让这个圆变得不完整，」黄老师解释道，「只有在不完整的时间里，人类才能真正拥有未来。」
良子挠头：「老师你可能有什么地方搞错了，我确实有时候会感受到抽离，但这不代表我能去到另一个世界……至于斩断时间什么的，这种任务也许应该交给专业人士。」
黄老师一愣，「专业人士？」
良子小声说：「地穴编织者什么的……」
黄老师揉了揉眉心，无奈地说：「好吧好吧，斩断时间只是比较中二的说法，我以为你这个年纪的年轻人会喜欢的。总之你要想办法让时间圆跳出原来的轨迹，找到那个世界不毁灭、人类不灭亡的可能性。」
「听起来跟斩断时间的难度好像也差不多……」
「好了，既然都说明白了，那就放手去做吧。」黄老师说道，「良子，一切就交给你了，这是人类唯一的出路。」
良子彻底傻眼了，「啥？等等……」
「行动代号，偷天者！」喊出这个中二的代号之后，黄老师没有给良子吐槽的机会，按下了仪器的开关。
良子来到了一家商店。
应该是一家商店，有两排货架，货架上摆满了圆形的包装盒，看起来像是吸顶灯，那么这就是灯具店了。良子不记得自己是怎么来到这家商店的，也不知道自己为什么而来。他的思维运转得很慢很慢，像是半梦半醒的混沌状态。
接着，他看到了一个女人。他无法形容这个女人的样貌，也无法判断她的年纪。是新生的婴儿，是妙龄的少女，是垂老的妇人，是这些状态的集合体。时间拥有了实体，在这个女人身上凝结成圆，不同状态的女人在圆的光影里奔走不息。
良子心想：这就是时间圆了吧。是谁告诉他这个概念的呢？已经记不清楚了。它既是流动的，又是静止的，它的每一个瞬间变化无穷，它的整体轨迹却一成不变。
他看到时间圆宽容地囊括了无穷多的可能性，却不容许一丝一毫的僭越。圆之内是包容，是百花齐放，是亿万种可能性在同一时间发生；圆之外是虚无，是无边无际，是造物主对虚假自由的永恒嘲笑。
良子感受到了巨大的悲伤。连时间都被囚禁在这个圆里，在新生与毁灭之间循环往复，永远无法逃离，那么被时间束缚的人类算是什么呢？他自己又算是什么呢？
他看到了女人，女人也看到了他。于是世界就此崩坏，像是出了 bug 即将闪退的游戏，他甚至来不及说出一句话，眼前的景象就像潮水一般退去。
黄老师关掉了仪器。
良子的第一反应是愤怒，「为什么这么快唤醒我？！」
他明明有机会和女人对话，只要再给他一点时间……
「已经过去很长时间了。」
良子不信，黄老师递给他一张纸巾，示意他擦擦脸。良子不明所以地摸了摸脸，这才发现脸上已满是泪水。
「无论是一秒钟、一分钟、一小时，还是一天、一年、一百年，对你来说，都只是一个瞬间。因为在那一个瞬间，你脱离了时间。」
良子呆呆地站了好一会儿，终于整个人松懈下来，一屁股坐在沙发上，喝了一大口咖啡。咖啡已经有点凉了，但良子并不在意。
「我失败了。」他疲惫地说，「还有第二次机会吗？」
「不，」黄老师说道，「我们已经种下了成功的可能性。」
